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SOCIALE
di Rocco Artifoni 

In memoria di Roberto e Saveria Antiochia.

Faceva caldo sulla spiaggia di Ostia domenica 28 luglio del 
1985. Roberto Antiochia, 23 anni, agente di polizia, era lì a 
godersi le meritate ferie. Era contento, perché aveva ottenu-
to da pochi mesi il trasferimento a Roma, così poteva stare 
vicino alla mamma Saveria, rimasta vedova. Ma aveva no-
stalgia di Palermo, dove aveva prestato servizio, fino a po-
chi mesi prima, nella squadra “catturandi”, a dar la caccia ai 
latitanti, collaborando con il Commissario Beppe Montana e 
con il Vice capo della Squadra Mobile Ninni Cassarà. 
Roberto era alto, dinoccolato, rosso di capelli: non poteva 
passare inosservato, con quel suo modo di portare la pi-
stola, avvolta in una calzamaglia e infilata nella cintura dei 
jeans. Durante gli anni trascorsi nella trincea palermitana 
aveva imparato il mestiere: “Un mestiere infame, senza 
mezzi e pieno di sacrifici, in una città che neanche parteci-
pa ai funerali dei poliziotti”, aveva detto un giorno Roberto. 
Ma nonostante le difficoltà Roberto lavorava con passione 
e con metodo, imparando a conoscere i segreti della mafia. 
Poco tempo gli rimaneva per stare insieme alla sua ragaz-
za, Cristina, 22 anni. Non era solo abnegazione, fedeltà, do-
vere. Ma anche e soprattutto stima, amicizia, affetto: “Darei 
la vita per difendere Montana e Cassarà”, Le aveva detto 
Roberto.
Faceva caldo a Palermo il 28 luglio del 1985, quando a Pa-
lermo la mafia uccise il Commissario Beppe Montana. Era 
ancora luglio quando - esattamente due anni prima - a Pa-
lermo i mafiosi uccisero il giudice istruttore Rocco Chinnici, 
il padre del pool antimafia. Allora Montana aveva detto: “A 
Palermo siamo poco più d’una decina a costituire un reale 
pericolo per la mafia. E i loro killer ci conoscono tutti. Siamo 
bersagli facili, purtroppo. E se i mafiosi decidono di ammaz-
zarci possono farlo senza difficoltà”. Appena Roberto An-
tiochia seppe dell’omicidio del suo amico e maestro Beppe 
Montana, partì per la Sicilia: prima ai funerali a Catania, poi 
a Palermo. Interruppe le ferie, chiese di rientrare alla squa-
dra mobile, anche se ormai era in forze alla Criminalpol di 
Roma, di poter collaborare al lavoro investigativo, sceglien-
do volontariamente uno dei posti più pericolosi: fare la scor-
ta a Ninni Cassarà.  Pur di stargli vicino, Roberto si era ar-

rangiato alla meglio in quei giorni di soggiorno palermitano. 
“Dove andrai a dormire stanotte?”, gli chiedeva Ninni Cas-
sarà ogni sera, quando Roberto lo accompagnava a casa. E 
lui: “Non si preoccupi: un letto lo troverò anche stavolta”.
Faceva ancora caldo a Palermo nel pomeriggio di martedì 
6 agosto 1985. Erano trascorsi soltanto 9 giorni dalla morte 
di Beppe Montana. Ninni Cassarà quel giorno aveva deciso 
di tornare a casa a mangiare. La moglie Laura e la figlia di 
Ninni vedono dal balcone l’auto della polizia arrivare sotto 
casa. Ninni e Roberto scendono dalla vettura e si avviano 
verso le scale: le raffiche micidiali del Kalashnikov dei killer 
mafiosi li hanno falciati inesorabilmente sulla soglia, insie-
me. 
Faceva ancora caldo a Roma giovedì 22 agosto del 1985 
quando sulla prima pagina del quotidiano La Repubblica, 
Saveria Antiochia, mamma di Roberto, scrisse una lettera 
aperta al Ministro degli interni dal titolo “Li avete abban-
donati”. Saveria scrisse: “Ho vissuto vicino a mio figlio in 
questi anni, ho soggiornato spesso a Palermo, ho cono-
sciuto funzionari e colleghi. Ho visto che non avevano le 
macchine chieste da più di un anno, ho visto le alfette da 
inseguimento della Squadra mobile rattoppate, malridotte e 
riconoscibili anche dai bambini. Ho visto gli agenti usare le 
macchine personali o farsele prestare dagli amici. Ho visto 
disputarsi l’ intera Squadra l’ unico binocolo a disposizio-
ne. Ho visto i funzionari pagare gli informatori di tasca loro. 
Sono solo esempi, piccoli esempi di una grande sordità. Se 
lei fosse stato meno preoccupato per la sua incolumità, il 
7 agosto, al Duomo di Palermo, avrebbe sentito in mezzo 
alle proteste degli agenti le nostre voci disperate. Quella di 
Assia, la fidanzata di Montana, la mia, quella di Cristina, 
la fidanzata di mio figlio, ma soprattutto quella di Roberto 
dalla sua bara.” 
Da allora Saveria Antiochia ha passato ogni giorno della sua 
vita a parlare di legalità e di giustizia nelle scuole di tutta 
Italia, rivendicando il diritto dei cittadini a vivere in un paese 
libero dalla corruzione e dalle mafie. Ai giovani diceva: “ora 
siete tutti miei figli”. Nel 1995 insieme a don Luigi Ciotti ha 
fondato Libera. Negli ultimi tempi, quando era ammalata 

Volontari per dovere
comunicazione aumentativa, il dottor Marco Rho che ha de-
dicato tempo e attenzione e professionalità nella definizione 
del percorso e nella sua verifica, la dirigente e gli insegnan-
ti della fondazione Isb, e le persone di Torre Boldone che 
hanno accolto Pietro come nuovo cittadino, offrendogli uno 
spazio conosciuto e che lo contiene. Infine un grazie a Ma-

nuela Colombo e Annamaria Invernizzi, le due mamme che 
hanno condiviso con me le loro narrazioni, per come hanno 
vissuto l’analogo passaggio con le loro figlie. Narrazioni sin-
cere e forti di cui sono molto grato. L’esperienza di altri ci dà 
l’ardire di affrontare passaggi difficili, e ci sentiamo sostenuti 
dalla loro storia. A cui anche noi aggiungiamo la nostra.

La campana di Gauss
Nel desiderio di conoscenza che abita noi umani trova spazio 
anche quello della misurazione, che individua grandezze e 
ne definisce metriche.
Alcune grandezze di semplice definizione, l’altezza delle 
persone adulte, ad esempio, misurate in metri, altre decisa-
mente più delicate e controverse, l’intelligenza, ad esempio, 
soprattutto quando considerata al singolare.
Stiamo sul semplice: come si distribuiscono i valori dell’al-
tezza degli uomini? 
Ci sarà un numero di centimetri che vale per il più alto nume-
ro di persone, diciamo 174, e un intervallo entro cui starà la 
stragrande maggioranza delle persone, il 95%, tra 154 e 194.
La frequenza di queste altezze si distribuisce secondo una 
curva che ha la forma di una campana, la campana di Gauss. 
Quanti saranno gli uomini alti meno di 154 e più di 194 cen-
timetri? Pochi, il 2,5% per ciascuna delle due code della cur-
va, “fuori dalla campana”. 

 Figura 1: la distribuzione delle altezze degli uomini adulti

Stare dentro o fuori da quella campana descrive l’apparte-
nenza o meno a un universo “normale”, soprattutto quando 
con quella curva si pretende di descrivere altre grandezze, 
molto più sensibili, l’intelligenza, appunto, le abilità sociali.
Un certo modo di guardare l’educazione, il lavoro, i diritti, 
la partecipazione si concentra su chi sta sotto la campana, 
anzi proprio su quelli che si trovano perfettamente al centro 
della campana. Un altro modo è invece quello di considera-
re la presenza di tutti come fondamentale. E se una lezione 
non è chiara per tutti non è una buona lezione, per nessuno.

La comunicazione aumentativa

Comunicazione aumentativa e alternativa 
(CAA) rappresenta un’area della pratica clinica 
che cerca di compensare la disabilità tempora-
nea o permanente di persone con bisogni co-
municativi complessi.

Utilizza tutte le competenze comunicative del-
la persona, includendo le vocalizzazioni o il 
linguaggio verbale esistente, i gesti, i segni, la 
comunicazione con ausili e la tecnologia avan-
zata.

Non si tratta semplicemente di applicare una 
tecnica riabilitativa, ma di costruire un sistema 
flessibile su misura per ogni persona, da pro-
muovere in tutti i momenti e luoghi della vita 
poiché la comunicazione è per ognuno di noi 
necessaria ed indispensabile in ogni momento, 
e non solo nella stanza di terapia.

Per saperne di più:
Centro sovrazonale di 

comunicazione aumentativa (Csca) 
web: sovrazonalecaa.org

Sedi di Milano e di Verdello

Fondazione IRCCS Ca’ Granda Milano
Csca Milano e  Vedello

Azienda Ospedaliera di Treviglio
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Quando finisce la scuola, comincia il Cre. “Un’esperienza dal valore inestimabile che riempie di vita e di relazioni l’estate 
degli oratori lombardi” leggiamo nel sito ufficiale del Cre-Grest 2013: Everybody (www.cregrest.it).  “Con una storia che na-
sce cinquant’anni fa, caratterizzando da diverse generazioni l’estate dei più piccoli, il CreGrest racconta la profonda volontà 
che le comunità cristiane rivolgono nell’attenzione e nella cura verso i bambini ed i ragazzi, facendo nascere la possibilità 
di educare i più piccoli a creare relazioni vere d’amicizia e di fiducia. Sperimentando i valori della gratuità, del servizio, della 
testimonianza, le comunità, quella piccola del CreGrest insieme a quella più grande della Parrocchia, vivono con forza la 
grande dimensione della Fede e della preghiera”.

Il tema scelto dalle diocesi per i campi ricreativi estivi del  
2013 è il “corpo” per lavorare intorno all’idea di fare tante 
cose buone con il corpo, di ritrovare il gusto della fatica e 
della manualità, il piacere di stare fisicamente con 
gli altri, di attribuire valore ai gesti e alla corporeità.

Quattro settimane, quattro obiettivi:

Relazione 
cioè guardarsi, tenersi per mano, abbracciarsi, ascol-
tare, osservare, annusare, toccare, gustare, chiama-
re per nome, raccontare, sorridere, scrutare, avvici-
narsi, fidarsi.

Identità 
cioè mostrare, accettarsi, sincronizzare, scegliere, 
abbellire, custodire, valorizzare, rispettare, nascon-
dere/svelare, riflettere, truccarsi, travestirsi, fotogra-
fare, ritrarre.

Comunicazione 
cioè comunicare, comprendere, esplicitare, accoglie-
re, testimoniare, valorizzare, tradurre, allinearsi, salu-
tare, aspettare, scrivere con il corpo, mimare, danzare, 
pregare col corpo/celebrare.

Azione 
cioè costruire, modificare, sperimentare, correre, saltare, 
sudare, mettere/si alla prova, esplorare, manipolare, in-
ventare, verificare, smontare, comporre (nel senso di ver-
bo dell’arte – quindi anche disegnare, scolpire …), faticare, 
camminare, salire, volare.

Anche presso la UILDM si sono alternati quattro gruppi per 
tre momenti a settimana. 

A seguirli gli animatori del Cre e Angelo Carozzi della 
UILDM, coadiuvato in un paio di occasioni da Angelo Mas-
soni e da Edvige Invernici. 

Ragazze e ragazzi hanno ascoltato la storia e gli obiettivi 
della UILDM, toccato oggetti e gustato pane e nutella ad 
ogni merenda; hanno osservato e rispettato gli incarichi e si 
sono lasciati fotografare mentre lavoravano: qualcuno si è 
messo in posa per il primo piano. Hanno sperimentato spa-
zi; hanno sudato rastrellando erba e foglie, liberando il ter-
reno dai sassi per farne ornamenti; hanno piegato i biglietti 
per l’estrazione di un gioco a premi; hanno interpretato car-
telloni sul tema della disabilità ed hanno disegnato alcune 
vignette a tratto, in bianco e nero. I colori erano nell’aria, sui 
loro visi, nei loro sorrisi.

SOCIALE
Edvige Invernici intervista Don Antoine

Un momento di verità
e stava per morire, diceva: “Roberto è sempre con me. Ci 
parliamo, facciamo le cose insieme. È per questo che sono 
riuscita a fare tutto quello che ho fatto”. 

Quest’anno Roberto Antiochia avrebbe compiuto 51 anni. 
Gli ultimi 28 non li ha potuti vivere, perché consapevolmen-

te ha perso la vita, non per lo Stato, ma scegliendo di stare 
a fianco di chi cercava verità e giustizia. Come scriveva già 
nel 1765 Antonio Genovesi: “Lo stato migliore non è quello 
dove sono le leggi migliori, ma quello dove sono gli uomini 
(e le donne) migliori”. Roberto e Saveria sono tra questi. 
Non dimentichiamoli.

“Si muore generalmente perché si è soli 

o perché

si è entrati in un gioco troppo grande.

Si muore spesso perché non si dispone 

delle necessarie alleanze,

perché si è privi di sostegno.

In Sicilia la mafia colpisce i servitori dello 

Stato che lo Stato

non è riuscito a proteggere.”

Giovanni Falcone 

I pensieri dei bambini 
dall’Albero di Falcone

Falcone non dovevi morire, perché senza di te non 
potremo mai scoprire la mafia, che così ucciderà tutta 
la Sicilia.
spero che venga un uomo coraggioso e forte come te.

Giuseppe

La mafia questa volta è stata troppo cattiva
speriamo che si penta
e che il sacrificio di questi martiri serva a qualcosa.

Giovanni

La lotta alla mafia dev’essere innanzi-

tutto un movimento culturale che abi-

tui tutti a sentire la bellezza del fresco 

profumo della libertà che si oppone al 

puzzo del compromesso morale, dell’in-

differenza, della contiguità e quindi del-

la complicità.

Paolo Borsellino


